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PARTEA INTAI

CAPITOLUL I
AFACEREA CENTRAL BANK

Firi indoiald ci indrizneata spargere, care a ocupat atita vreme presa
sub numele de ,Afacerea Central Bank” si care a avut, timp de doui sipti-
mani, cinstea de a apirea cu litere mari pe prima pagini a ziarelor, n-a fost
incd uitatd de toatd lumea, desi s-au scurs multi ani de atunci, Intr-adevir,
putine crime au stirnit atdta curiozitatea publicului, cici putine au reunit in
acelasi grad atractia misterului §i amploarea nelegiuirii; putine au fost cri-
mele a ciror sivérsire si fi cerut atita indrizneald de necrezut si atita ener-
gie silbatici. Relatarea ei incompleti, dar absolut exacti, se va citi poate cu
interes. Dacid povestirea de fati nu limureste absolut toate punctele rimase
incd in umbri, ea va aduce micar unele preciziri noi i va indrepta sau va
coordona informatiile uneori contradictorii date de ziare la vremea lor.

Furtul, precum se stie, a avut ca scend Agentia DK a lui Central Bank,
situati langi Bursa Londrei, la coltul format de Threadneedle street i Old
Broad street, condusi pe atunci de Lewis Robert Buxton, fiul lordului cu
acelasi nume.

Agentia aceasta consti, in principal, dintr-o incipere vastd, impirtiti in
doui pirti inegale printr-un lung contoar de stejar si intinsi paralel pe cele
doui strizi care se intalnesc in unghi drept. In incipere se intri pe la incru-
cigarea celor doud strizi, printr-o usi cu geamuri, care taie coltul, si in fata
cireia se afli un fel de ugd dubli, la acelasi nivel cu trotuarul. Intrind in ea,
zdresti casa, agezati pe stinga, in dosul unui grilaj ficut din plasi cu ochiuri
solide; printr-o ugd, zibreliti si ea, casa comunici cu biroul propriu-zis, in
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care stau functionarii. Pe dreapta, contoarul de stejar e intrerupt la capit
de o usitd mobild care permite, la nevoie, si se treacd din partea destinata
publicului in partea rezervatd functionarilor sau viceversa. In fundul acestei
din urmi pirti se afli, mai intéi, lingi contoar, cabinetul sefului agentiei,
care di intr-o odiitd firi alti iesire; apoi, de-a lungul peretelui perpendi-
cular pe Threadneedle street, un culoar permite accesul in vestibulul comun
intregului imobil ciruia ii apartine localul.

Intr-o parte, vestibulul acesta trece prin fata lojei portarului si duce in
Threadneedle street. Prin cealalti parte, dupi ce a deservit scara cea mare,
se termini cu o usd dubli, cu geamuri, care ascunde privirilor din afard in-
trarea pivnitelor si scara de serviciu aflatd in fata usii acesteia.

Asa arati locul unde s-au desfiisurat principalele peripetii ale dramei.

In momentul cind ea incepe, adici exact la ora cinci fard doudzeci de
minute, cei cinci functionari ai agentiei se indeletniceau cu treburile lor
obisnuite. Doi dintre ei sunt adanciti in scripte. Ceilalti trei rdspund la
trei clienti, cu coatele rezemate pe contoar. Cat despre casier, el face, sub
protectia grilajului, socoteala banilor, care, in ziua aceasta de lichidare, ating
impozanta sumi de saptezeci si doud de mii saptezeci si noud livre, doi
silingi si patru pence, adicd un milion opt sute saisprezece mii trei sute
nouizeci si trei de franci si optzeci de centime.

Dupi cum s-a spus, orologiul agentiei aratd ora cinci fard doudzeci de
minute. Peste douizeci de minute, deci, agentia se va inchide; oblonul de
fier va fi coborit; apoi, ceva mai tirziu, functionarii se vor imprastia, ziua
lor de lucru fiind incheiatd. Din afard, prin geamurile vitrinei, intunecati
de amurgul acestei ultime zile de noiembrie, patrund vuietul indbusit al
trisurilor si zarva multimii.

Exact in clipa aceasta se deschise usa si intrd un birbat. Dupi ce arun-
¢i o privire rapidi in birou, nou-venitul se intoarse pe jumitate si ficu
spre afard, fird doar si poate spre cineva rimas pe trotuar, un gest cu mana
dreapti, ridicind degetul mare, arititorul si mijlociul in asa fel incat si
indice limpede numairul 3. Chiar daci le-ar fi atras atentia, functionarii
tot n-ar fl putut vedea gestul acesta pe care il ascundea usa intredeschisi,
iar daci l-ar fi vizut, fireste ¢ nu s-ar fi gndit sd facd vreo legituri intre
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numdrul persoanelor rezemate atunci de contoar si cel al degetelor aritate
ca un semnal.

Dupi ce didu semnalul, daci semnal era, birbatul deschise larg usa,
apoi intra in birou, inchise usa si merse si se aseze la rind dupi unul din
clientii veniti inainte, aratindu-gi astfel intentia de a astepta pini cand
clientul acela va termina si va pleca, pentru a spune apoi ce doreste.

Unul din cei doi functionari liberi se ridic si, indreptindu-se spre el, il
intreba:

— Doriti ceva, domnule?

— Multumesc, am si astept, rispunse nou-venitul, insotindu-si rispun-
sul cu un gest destinat si arate ci voia si aibd de-a face numai cu functio-
narul l4ngi care se oprise.

Cel care avusese politetea si-1 intrebe se agezi iar la loc, fird si mai in-
siste, si-si vizu de treburi, cu constiinta impicati dupi interventia lui plini
de zel si, de fapt, multumit ci primise un rispuns negativ. Nou-venitul
asteptd deci, fird ca nimeni si-i mai dea atentie.

Ciuditenia infitigirii lui ar fi indreptitit totusi o examinare mai atenti.
Nou-venitul era un vlijgan inalt care, judecind dupi umerii lui spitosi,
trebuia sd aibi o fortd putin obisnuitd. O minunati barbi blonda i incadra
fata arsi de soare. Jar situatia sociald nu i se putea ghici dupi imbriciminte,
cdci un pardesiu lung, de mitase bruti, il acoperea pini la cilcaie.

Cand clientul in spatele ciruia se agezase isi termini treburile, omul cu
pardesiu ii lui locul si-i vorbi, la randul siu, functionarului de la Central
Bank despre operatiile pe care dorea s le faci. In acest timp, clientul pe
care il inlocuise deschise usa ce da afari si iesi din agentie.

Usa aceasta se redeschise imediat, lisind sd intre un al doilea personaj, la
fel de ciudat ca si primul, a cdrui copie pirea oarecum ci este. Aceeasi sta-
nurZ, aceiasi umeri lati, aceeasi barba blondd in jurul unei fete vizibil arsi de
sozre, acelasi pardesiu din mitase brutd pus peste hainele celui ce-1 purta.

Cu acest al doilea personaj, lucrurile se petrecurd exact cum se petrecu-
w272 cu copia sa. Ca si el, nou-venitul asteaptd ribditor in spatele unuia din

=21 coi clienti rezemati incd de contoar, apoi, cind ii veni rAndul, incepu si
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Ca §i mai adineauri, usa se redeschise imediat, un al treilea individ isi
ficu aparitia si merse de se agezi in spatele ultimului rimas dintre cei trei
clienti initiali. De staturd mijlocie, lat in spete si indesat, cu fata arimie §i
intunecati de o barbi neagri, cu hainele acoperite de un lung pardesiu gri,
nou-venitul avea totodati i deosebiri §i asemaniri cu cei doi care, inaintea
lui, ficuseri aceeasi manevri ca si el.

In sfarsit, cand ultimul dintre cei trei clienti aflati de la bun inceput in
agentie isi termini treburile si cedi locul, usa se redeschise imediat i ficu
loc 1a doi birbati care intrard amandoi odati. Nou-venitii, dintre care unul
pirea inzestrat cu o putere herculeans, erau imbricati si unul, §i altul cu nig-
te lungi paltoane-sac, numite de obicei ulstere, si pe care asprimea vremii
nu le justifica incy; si e, ca si ceilalti trei, aveau fetele destul de bronzate,
impodobite cu cate o barbi bogati.

Cei doi isi ficuri intrarea intr-un mod ciudat: cel mai inalt intri primul
si se opri imediat in aga fel incAt si-si acopere tovarisul care, in acest timp,
preficandu-se ci si-a agitat pardesiul, supunea broasca usii la o misterioasi
operatie. De altfel, oprirea lui nu duri decat o secundi. Usa fu repede in-
chisi. Dar, in clipa aceea, daci mai exista clanta din interior, ceea ce ficea
posibili iesirea, clanta exterioari dispiruse. Din afari, deci, nimeni nu mai
putea si intre in birou. Iar ca si bati in geam ca si i se deschidi nu s-ar fi
gindit nimeni, cici un aviz lipit pe usd, fird stirea celor interesati, anunta
publicul ci agentia era irevocabil inchisi pentru ziua aceea.

Functionarii habar n-aveau ci fuseseri astfel izolati de restul lumii. De
altfel, chiar daci ar fi stiut, ei n-ar fi ficut decit si ridi, cici cum s-ar fi
putut nelinisti in plin oras, la ora cea mai activi a zilei, cind ajungea pini la
ei ecoul vietii intense din stradi de care nu-i despirtea decit o foaie subtire
de sticld?

Ultimii doi functionari porniri amabili si-i intimpine pe noii sositi,
cici constataserd ci orologiul arita aproape cinci. Vizita clientilor acestora
veniti la vreme nepotriviti si pe care, in mai putin de cinci minute, aveau s
aibi dreptul de a-i pofti afari, nu putea deci si dureze mult. Unul din cli-
entii intirziati accepti serviciile oferite, pe cand celilalt, cel inalt, le refuzi
si ceru si vorbeasci cu directorul.
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— M duc sd vid daca e aici, ii rispunse functionarul si disparu prin usa
din fundul partii biroului interzisi publicului; dar se reintoarse imediat.

— Sunteti bun sa intrati... propuse el, ridicand placa mobili de la capitul
contoarului.

Omul cu ulster accepti invitatia si pitrunse in cabinetul directorului, pe
cind functionarul, dupi ce inchise usa in urma sa, se intoarse la treburile lui.

Ce s-a petrecut intre seful agentiei si vizitatorul siu? Functionarii au
declarat mai apoi ¢ nu stiau, ci nici nu se intrebaserid micar, si spusele
lor trebuiesc socotite exacte. Ancheta s-a redus ulterior doar la ipoteze in
privinta aceasta, si nici in prezent nu se stie nimic despre scena desfisurati
in dosul usii inchise.

Un lucru e sigur insi: nu trecurd nici doud minute cind usa aceasta se
redeschise si omul cu ulster reapiru in prag.

Intr-un mod cu totul impersonal, si fird si se adreseze special niciunuia
dintre functionari, el spuse cu un ton perfect calm:

— Vi rog... Domnul director vrea si-i spuni ceva casierului.

— Bine, domnule, ii rdspunse functionarul rimas firi client si, intorcan-
du-se, strigi: Store!

— Mr. Barclay?

—Te cheami seful.

— Imediat, rispunse casierul.

Cu punctualitatea inerenti oamenilor de profesiunea lui, casierul lui
servieta si cei trei saci, continind, in bilete si numerar, incasirile zilei, si le
aruncid intr-o casi de fier larg deschisi, a cirei usi grea bufni surd inchizan-
du-se; apoi, dupi ce lisa geamul ghiseului, iesi din cabina zibrelita, pe care
o incuie cu grijd in urma lui, si se indrepti spre biroul sefului, in fata ciruia
il agtepta striinul. Acesta ii ficu loc si intrd imediat dupi el.

Pitrunzand in birou, Store avu surpriza si constate ci cel ce se pretindea
cd il chemase nu se afla acolo si ci inciperea era goali. Dar nu avu timp si
limureasci misterul acesta. Atacat pe la spate, cu gétlejul prins in clestele
unor miini de otel, casierul incerci zadarnic si se zbati, si strige... Miinile
ucigase isi accentuard strdnsoarea pani cind, nemaiputind respira, Store se

prébusi lesinat P€ covor.
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Niciun zgomot nu tridase lupta aceasta silbatica. In sala cea mare,
functionarii isi continuau linistiti lucrul, patru dintre ei formand tot atitea
grupuri cu clientii de care erau despirtiti de contoar, iar al cincilea fiind
absorbit in calculele legate de serviciul siu.

Omul cu ulster isi ingadui rigazul de a-si sterge fruntea pe care, ici-colo,
se iviserd broboane de sudoare, apoi se aplecd peste victimi. In doi timpi si
trei migciri, casierul fu legat §i i se viri un cdlus in gurd.

Cand termini treaba aceasta, omul cu ulster deschise usa si aruncd o
privire in sala cea mare. Satisficut de cele vizute, el tusi usor, vrand parci si
atragd atentia celor patru clienti ciudati care incd mai ziboveau acolo; apoi,
cand izbuti s-o faca, deschise larg, dintr-o smuciturd, usa care il ascundea.

Acesta fu semnalul — fird doar si poate convenit dinainte — al unei scene
literalmente fantasticd. Pe cind omul cu ulster stribitea dintr-un salt toata
sala si cddea ca un fulger peste calculatorul singuratic, sugrumandu-1 fira
mili, ceilalti patru functionari sufereau o soartd aseminitoare cu a colegu-
Jui lor.

Clientul cel mai apropiat de capitul contoarului se napusti prin golul
plicii mobile aflatd acolo si-1 dobori la pimint, apucindu-1 din spate, pe
functionarul aflat in fata lui. Doi dintre ceilalti trei clienti isi intinserd bra-
tele peste contoar si le incolicird pe dupi gaturile functionarilor respectivi,
izbindu-i fird mild cu capetele de contoarul de stejar. Ultimul dintre e, cel
mai mirunt de staturd, neputind si-si inhate victima de care il despirtea o
distanti prea mare, siri pe deasupra contoarului si-si apucd de git adversa-
rul cu o violentd pe care elanul i-o inzecea.

Nicjun strigit nu fusese scos. Drama nu durase nici micar treizeci de
secunde,

Ciand cele patru victime isi pierdurd cunostinta, sugrumdtorii continu-
ard pini la capit scoaterea lor definitivd din luptd. Planul fusese minutios
studiat. Totul se desfisuri firi gres, fird urmi de soviire. Din toate buzu-
narele iesird la iveald in aceeasi secundi accesoriile necesare. Ca la un semn,
chiar daca victimele ar fi putut muri asfixiate, atacatorii le indopari gurile
cu vati, legindu-le pe deasupra. Ca la un semn mainile victimelor furi duse
la spate si legate, picioarele prinse strins, corpurile intepenite in multipla
strAnsoare a unei sarme subtiri de otel.
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Toti isi terminard munca in aceeasi clipi. Apoi, ca dintr-o singurd mis-
care, cei cinci atacatori se ridicari.

~ Oblonul! comanda cel ce vruse si-1 vadd pe directorul agentiei si care
pirea si le fie gef.

Trei dintre banditi se gribiri si puni in migcare manivelele oblonului.
Plicile de tabli incepuri si coboare, inibusind treptat zgomotul de afari.

Operatia era pe jumitate gata cind soneria telefonului risuni brusc.

— Stop! ficu seful bandei.

Cum oblonul isi oprise coborérea, el se apropie de aparat, ridici recepto-
rul si incepu convorbirea de mai jos, din care numai jumitate putea fi auziti
de cei patru sugrumitori rimasi acum inactivi.

- Alo!

— Ascult.

~ Dumneata esti, Buxton?

- Da.

— Ciudat! Nu-ti recunosteam glasul.

— E un vijiit pe fir.

~ Nu e de la noi.

— E de aici... Nici eu nu v recunosc glasul.

— Mr. Lasone.

— A, foarte bine!... Foarte bine!... Acum vi recunosc.

— Spune, Buxton, trisura a trecut?

—Inci nu, rispunse banditul, dupi o ugoari ezitare.

— Cand vine, spune-i si se intoarci la Agentia S. Mi s-a telefonat chiar
acum ci s-a primit un virsiméant important dupi inchidere si dupi depu-
nerea fondurilor.

- E o sumi mare?

— Destul de mare. Vreo douizeci de mii de livre.

~ Drace!

— Ai si-mi faci serviciul acesta? Pot conta pe dumneata?

— Contati pe mine.

— Buni seara, Buxton.

— Buni seara.
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Striinul puse receptorul in furci si, timp de o clipd, rimase pe ganduri.
Apoi se hotiri brusc si, chemandu-si complicii in jurul lui, le spuse cu glas
soptit:

— Si dim zor, biieti! Si incepu si se dezbrace, gribit. Haide! Dati-mi
toalele dstuia!

“Cu degetul, il ariti pe Store, care zicea tot lesinat.

Cit ai clipi, Store fu despuiat de hainele pe care agresorul le imbrici,
desi erau cam mici pentru talia lui. Gisind intr-unul din buzunare cheia
casieriei, el deschise cabina, apoi casa de bani, din care scoase sacii cu mo-
nede, servieta cu bancnote si teancurile de titluri.

Abia terminase, cind se auzi o trisuri oprindu-se la marginea trotu-
arului. Citeva clipe mai tirziu cineva bitu in geamurile usii pe jumitate
acoperitd de oblon.

— Atentie! spuse repede seful bandei de sugrumitori, insotindu-si cu-
vintele cu gesturi expresive. Jos pardesiele! Rimaneti in haine, treceti la
locuri gi fiti cu ochii in patru! Nu-1 scipati pe primul care o intral... $i firi
zgomot!... Dupi aia, incuiati uga $i nu-mi deschideti decat miel...

Vorbind, el se apropiase de ugd ducind in brate servieta i citeva pa-
chete cu titluri, pe cind trei dintre complici se agezau, la un semn al lui,
in locul functionarilor impingi cu picioarele sub contoar, iar al patrulea se
posta ling3 intrare. Seful deschise usa, cu méni siguri. Zarva strizii piru
ci sporeste brusc.

Intr-adevir, o trisuri de livrare se oprise in fata agentiei. In intuheric, i
se vedeau lucind felinarele. Birjarul, rimas pe capri, vorbea cu un om care
stitea in picioare la marginea trotuarului. Omul acesta, un incasator de la
Central Bank, era cel ce bituse in usi cu citeva clipe mai inainte.

Firi grabd, evitand trecitorii al ciror torent se scurgea neintrerupt, in-
driznetul bandit stribitu trotuarul i se apropie de trisuri.

— Salut! spuse el.

— Salut! rispunseri ceilalti doi.

Privindu-1 pe cel ce le vorbise, birjarul piru mirat:

— Ia te uiti!... Nu-i Store! ficu el.
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— Azi are zi liberd. Eu i tin locul, explici pseudocasierul. Apoi, adresin-
du-se incasatorului aflat in picioare ling3 el: Eil... Ne dai o m4ni de ajutor,
prietene?

—Lace?

— La sacii nostri. Azi s-au primit o grimadi de bani. Sunt grei.

— Vezi ci eu... spuse incasatorul, soviind, eu n-am voie si parisesc tri-
sura.

— Ei! Pentru un minut!... De altfel, te inlocuiesc eu. Unul din functionari
o si te ajute pand cand las aici servieta si titlurile.

Incasatorul se depirti fird si mai stiruie si trecu pragul usii care se
inchise in urma lui.

—Acum si ne vedem de treburile noastre, prietene, ii spunea in acest
timp birjarului inlocuitorul lui Store. Deschide trisura.

— Haide! se invoi birjarul.

Lada trisurii nu avea nicio deschidere in spate sau pe laturi, ci doar o
umga cu doud canaturi de tabl, instalatd in dosul caprei birjarului. In felul
acesta, riscul furtului era redus la minimum.

Ca si pitrunzi in trisurd, trebuia deci neapdrat si ristorni capri, din
care o jumitate fusese ficuti si se miste in acest scop. Dar, cum nu era
vorba decit de virit cateva pachete intr-unul din sertarele de pe laturile
trisurii, birjarul socoti ci n-are rost si mai faci munca aceasta si se multu-
mi doar si impingi canaturile usitei.

— D1 servieta, spuse el.

Inainte de a primi servieta ceruti, birjarul, pe jumitate culcat peste ca-
pré, dispiru péani la briu in interiorul trisurii, tinindu-si echilibrul cu pi-
cioarele rimase afari. In pozitia aceasta, el nu-si putu vedea asa-zisul coleg
urcindu-se pe sciritd, apoi de acolo pe capri, si asezandu-se in asa fel inct
si-1 separe de hituri. Ca §i cum ar fi fost curios si vadi ce continea trisura,
falsul casier ii vari si el, pe deasupra birjarului, partea de sus a corpului, iar
bratul lui izbi deodati cu putere in intuneric.

Daci vreunul din numerosii trecitori care circulau ar fi avut ideea si
priveascd mai de aproape, in momentul acela, ar fi vizut picioarele birja-
rului intepenindu-se la fel de brusc pe cit de ciudat, apoi recizind inerte
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